"Havia estat sempre envoltat de gentiara visc totI'any a la
cala s’Alguer”

Quan es va jubilar, Miquel Caros va canviar la merceria Cal Boter de
Palamos per viure sol a la barraca dels avis, on passava els estius i els
caps de setmana d'infantesa

Té 78 anys i ja en fa 12 Que es va instal-lar a viure en una de les 32 barraqQues (diria de pescadors, pero "aqQui no
n’hi ha hagut mai cap Que s’hi dediQués plenament, només aficionats a la pesca") de la cala, on passava els caps
de setmanaii els estius d'infantesa. PerQué de la mateixa manera Que arriba el ‘i Qué vols ser Quan siguis gran?’,
arriba el ‘i qué faras Quan thagis jubilat?’. Ell, després de deixar la merceria Cal Boter de Palamés en mans dels
seus fills ("vaig voler continuar amb el negoci dels meus pares perqQué m'agradava el tracte amb les persones"),
la resposta a la temuda pregunta el va agafar per sorpresa: "Havia estat sempre envoltat de gent, a la merceria,
als carnavals, al teatre, a les partides de botifarra, per6 de cop vaig venir aQui sol i em vaig trobar Que hi estava
'de conya", assegura. La seva dona, pero, continua vivint a Palamds. "Tinc la sort Que ho va entendre", confessa.
Segueixen feligment casats ("la gent es pensa Que ens hem separat i no"), pero cadascu viu "al seu aire" a casa
seva. "Al principi ella va provar d'instal-lar-se amb mi a s’Alguer, per0 s’hi avorria”, recorda. Aixi Que es veuen els
diumenges per compartir un arros en familia.La cala, durant 'any, té tres habitants: ell, el seu fill ("Que va venir fa
dos anys a canviar una aixeta i es va acabar Quedant a viure amb mi a la barraca") i un vei. "Si hagués d’escollir
entre l'hivern i 'estiu no sabria Qué triar perqQueé a I'hivern, viure aqui és fantastic", assegura. Té calefaccio, encén
la llar de foc "cada dia", accés a internet i televisié. Perd sobretot, té una vida feta a mida. "Que si em fa por viure
aqui a I'hivern? Aixo no existeix", assegura (la familia, pero, el va "obligar" a comprar un teléfon mobil "per si em
passava alguna cosa"). Tot i Que el seu fill viu amb ell ("al principi la familia va fer una porra per saber Quant de
temps aguantariem junts"), confessa Que el secret per a una bona convivéncia és "fer vida per separat":
"Cadascu s’encarrega de fer la seva compra (ha de recorrer un petit tram del cami de ronda amb les bosses del
supermercat fins a arribar a la cala) i de preparar-se el seu menjar, en dos anys no hem dinat ni sopat mai junts",
assegura, i defensa Que "aQuesta és la manera de no discutir i de ser sempre amics". Tot i viure arran de mar, la
cuina no és el seu fort: "Si m'imagines fent un suQuet de peix o calamars amb escamarlans temportaras un
disgust, de fet, crec Que no he fet mai ni una truita", confessa. Perd es defensa amb el microones. "Menjo plats
precuinats”, reconeix, espolsant-se Qualsevol vergonya que 'hagués d'empaitar. Tampoc surt a pescar ni es
banya al mar: "M'agradava nedar, pero 'any passat vaig relliscar i vaig caure a les roQues i, des d’aleshores, no
m’hi he tornat a posar perqué si em trenco alguna cosa se m’haura acabat la vida aqui", assegura.Des d’aqQui, ha
vist com la societat i el mon han canviat. Al principi, a la barraca no hi havia llum i, tot i Que conserva la liturgia de
la dutxa ("agafo un cubell d'aigua del pou, el deixo tot el dia al sol i al vespre em dutxo a fora"), cada dia és
testimoni de com els mobils esborren les tertulies entre amics i de com el mar "ha Quedat pelat": "Abans, Quan
veniem els diumenges a dinar a la barraca, només portavem l'arros i el sofregit, i els musclos, el pop i les Quatre
gambes les agafavem del mar, pero ara ja no hi ha res, ens ho hem carregat tot", lamenta.Tot i Que reconeix Que
"dec ser una mica 'raret' perqué no a tothom li agradaria viure aqQui tot 'any", és "feli¢" amb la vida Que ha escollit.
Gaudeix de la solitud, perd també parlant amb els visitants Que cada dia travessen la cala perqueé, per molt
contradictori Que sembli, reivindica el valor de viure en comunitat. "Sempre dubto si han de saludar primer ells,
Que passen per alla, o jo, Que formo part de la cala", rumia. Amb tot, té clar Que "si em traguessin d'aqui,
sincerament no sé qué faria". Mentrestant, continua fent vaixells, com si cada pe¢a fos una manera de Quedar-se
per sempre en una cala on el temps passa a poc a pocion ell fa de guardia. Del paisatge i de la resta de
barraques pero, sobretot, del temps.
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