
Carlota Gur t: "Hi ha una cer ta passivitat entre la gent, de

culpar els altres i de no assumir la responsabilitat sobre la

pr�pia vida"

L'escriptora va inaugurar el cicle Punt de Lectura d'Agullana aquest passat

divendres parlant sobre la novelála Els erms, premi Anagrama, i el seu

proc�s d'escriptura

La novelála Els erms neix de l'abandonament d'un text anterior i dÕuna emoci� que va sentir quan va visitar el

pant� de Sau en temps de sequera. Sempre �s aix� el seu proc�s dÕescriptura, necessita que una emoci�

l'atrapi?M�s que una emoci�, una realitat. Normalment els textos sempre par teixen d'alguna cosa real que no vol

dir que sigui una autof icci�, perqu� a vegades hi ha aquesta confusi�. Al f inal, tots els textos de tothom

par teixen de la realitat, d'alguna cosa que et crida, alguna imatge, algun t�tol, alguna paraula, alguna emoci�. En

aquest cas, no m�s que d'altres vegades. Aix� de veure el pant� buit va ser com molt corprenedor, una cosa

molt b�stia veure aquella manca d'aigua. Com que estava encallada escrivint una altra novelála i no hi havia

manera... Jo sempre dic que escric de coses que em mouen o que m'interessen, coses sobre les quals em

pregunto i no tinc resposta. Doncs, en el cas d'Els erms, com tenia aquesta mena de sensaci� que estava igual,

aix�, com seca, escriuria sobre aix�.Durant el proc�s crec que la va comen�ar, per� que es va aturar un temps

per despr�s reemprendre-la escrivint cada dia f ins acabar. Sempre �s aix�?No, no ho havia fet mai perqu� no

m'ho puc permetre econ�micament, b�sicament. Vaig escriure unes seixanta o setanta p�gines i em vaig aturar

perqu� tinc moltes altres feines i a vegades no trobo l'espai, ni f�sic ni mental. Aix� ho vaig deixar molt temps,

per� llavors ja vaig veure que estava com procrastinant. Vaig demanar una beca pensant que, si me la donaven,

em dedicaria tota la tardor a escriure. Llavors no vaig agafar feines per la tardor, per� no em van donar la beca. I

aix� va ser una mica frustrant, perqu� sempre me l'havien donada i no s� per qu� aquest cop no i, a m�s, me la

van denegar dos anys seguits. Aix� em va trastocar una mica els plans, perqu� m'havia alliberat la tardor de

feina, per� jo necessito ingressar. Tenir aquells 10.000 euros o no tenir-los era la difer�ncia de tenir el temps o no

tenir-lo. A m�s, si et deneguen la beca �s com que t'estiguin dient que el teu projecte �s una merda. Entenc que

n'hi ha molts i que no a tothom se li pot donar, per� inevitablement penses hi ha cinquanta beques, no una. Aix�

em va desanimar bastant. Un dia, el setembre, em sembla, vaig haver de fer molts quil�metres i vaig estar com

vuit hores al cotxe conduint, sola, i all� em vaig conv�ncer, vaig decidir que l'havia d'escriure i que si quedava

fatal, doncs que qued�s fatal. Vaig decidir deixar-me un mes i mig, que era el m�xim que em podia permetre no

estar ingressant. �s una inspiraci� brutal perqu� o ho faig en aquest mes i mig o no ho faig. Llavors em vaig

obligar a escriure cada dia i aix� vaig fer el primer manuscrit brut. Hi ha molta feina, per� quan acabes el primer

manuscrit, almenys tens una idea m�s literal del text.Haver de crear en aquestes condicions, hi ha d'haver molta

voluntat darrere.Una voluntat absolutament absurda que jo ja estic perdent, perqu� dius prou. No t� gaire

sentit.Vost� ha dit en alguna ocasi� que escriure o publicar la fa sentir molt vulnerable, que preferia, f ins i tot, fer

l'actual mon�leg Una aniquilaci� fallida amb el qual est� rebent molts inputs positius que no exposar-se tant amb

les noveláles.S� i la veritat no s� per qu�. Perqu� al f inal pujar a un escenari hauria de ser m�s...Per� no, perqu�

la gent que et ve a veure ja sap de qu� va i quan acabes tens una reacci� molt directa, el p�blic sur t molt content

i agra�t, molt entusiasta. I sempre venc llibres, un futimer, perqu� realment captes que hi ha un entusiasme, que

hi ha una sensaci� que serveix per a alguna cosa. Jo crec que el mon�leg �s una mena de servei p�blic i hi ha

moltes dones molt agra�des i homes tamb�. En canvi, si publiques un llibre �s com si el tiressis dins un pou. �s

veure el llibre entremig de milers de novetats, perqu� estem absolutament ofegats de novetats. S� que et fan

ressenyes positives, m'han entrevistat de tot arreu, per� i qu�? Aix� qu� em por tar�? A vendre'n quants? Tres



mil? Quatre mil? Vuit mil? Al f inal �s el que �s i tu per cada exemplar treus un 10%. Si n'arribes a vendre vuit mil,

que seria una burrada, vol dir que treus 16.000 euros per una feina que �s temps, implicaci�, anar a fer

entrevistes, promoci�, presentacions, s�n moltes hores. Aix� en el cas que an�s meravellosament b�, quan la

majoria dels llibres no hi van.Per� vost� �s reincident.Jo no s� per qu� em poso a escriure en aquestes

condicions. Tamb�, hi ha la sensaci� que �s una batalla que lliuro jo sola. A la meva parella, l'altre dia, per

exemple, li van oferir un cicle de cinc confer�ncies i em va dir que estava ben pagat: 150 euros per cada

confer�ncia. Si has de descomptar l'IRPF i, a m�s, preparar-la, al f inal qu� et queda? �s humiliant. I si jo, que soc

la gran batalladora pels drets econ�mics, la mateixa parella fa aquestes coses, agafa feines de merda, amb

retribucions de merda, qu� vols. O tots ens unim una mica, cosa que no passar�, perqu� aqu� cadasc� t� el seu

ego, perqu� el que volem �s publicar, encara que despr�s en venguem tres. Hi ha un problema d'egos en

circulaci� i tot plegat em deixa una mica fastigejada. Tot i que he guanyat el Premi Anagrama i estic molt

contenta d'haver-lo guanyat perqu� et dona visibilitat.Els erms l'obre amb una frase de l'Apocalipsi que diu: 'Qui

tingui set, que vingui'. Aix� em fa pensar que els dos protagonistes, la Ramona i en Faust, senten aquesta set de

viure, d'aconseguir una exist�ncia m�s plena, de no ser com aquells peixos que s'ofeguen al pant� de Sau.S�,

clar, �s agafar la idea de la sequera no nom�s clim�tica, sin� una mica existencial. Que necessitem aigua per

viure, i que de vegades no saps on trobar-la perqu� no n'hi ha. Al f inal, les ilálusions s�n la capacitat d'inventar

l'aigua que necessites, de ser capa� de creure i de visualitzar dins del teu cap un futur diferent. I a vegades

costa. Els erms �s una novelála sobre les ilálusions, de qu� fem quan no en tenim. D'aqu� totes aquestes

met�fores que cont�: la dels peixos mor ts, l'ull sec, les cicatrius, aquesta cosa dels s�mbols que sempre

m'agrada molt.La Ramona sembla que prefereix entretenir-se amb l'entorn abans de mirar dins seu.Ella t� un

per f il clarament all� que els psic�legs en diuen, evitador del conf licte. La Ramona va a la seva i si alguna cosa

no est� b�, fa veure que tot va b�, perqu�, al f inal, encara el conf licte �s m�s esgotador i desgasta. Llavors, f ins

que no arriba el moment evita tenir conf licte. Aix� �s un per f il psicol�gic que, a m�s, no s'assembla gens al meu.

Hi ha aquesta tend�ncia a identif icar la Ramona amb mi, una cosa bastant irritant, la veritat. Jo detesto bastant

les persones evitatives perqu� jo soc tot el contrari, quan veig un conf licte hi vaig de cap i quan abans me'l

tregui de sobre, millor. Per� hi ha gent aix�. Per exemple, fa aix� de la mentida, s'escuda en la mentida i fa tota

aquesta patologia de la necessitat i el sentit de les mentides, perqu�, clar, la gent que diu mentides, b� que es

deuen explicar alguna cosa, no? Al f inal, �s fer aquest exercici, preguntar-se qu� s'explica a si mateixa la gent

que es diu mentides. Per qu� creuen que mentir �s convenient?A l'altra banda trobem en Faust, un home que

sent una pressi� molt for ta, tant en el seu entorn laboral com personal.�s un home molt acomplexat, bastant

covard, que mai s'ha acabat d'atrevir a perseguir les coses que vol. Est� en una situaci� com de frustraci�,

podr�em dir. Per� b�sicament, �s una persona amb molt poca autoestima.Observant-los et preguntes per qu�

sovint mantenim situacions que ens desagraden o que ens fan infeli�os durant molt temps?Perqu� �s m�s

c�mode. Qualsevol cosa que alteri el que coneixem �s un possible error. Tu coneixes all� i, ara, si en sur ts

potser vas a pitjor, no ho saps. Al f inal, la por ens atura. Hi ha molta gent que t� feines que no li agraden i si no

fas res, a par t de queixar-te, no canvien coses. �s una cosa que diem sovint: deixa de queixar-te i fes alguna

cosa. Que no vol dir que dem� puguis canviar de feina, i que si no t'agafen potser has d'estudiar alguna cosa i

d'aqu� a tres anys plantejar-te el canvi. Per� si no fas res, all� no canviar�. Hi ha una cer ta passivitat entre la

gent, de culpar els altres i de no assumir la responsabilitat sobre la pr�pia vida.Els erms �s un llibre circular:

comen�a igual que com acaba, tot i que al f inal el lector hi afegeix nous signif icats. Tamb� els personatges

nom�s es troben al principi i al f inal, la resta viuen en temps diferents.La idea era comen�ar pel f inal, perqu�

clar, com que �s una novelála que tampoc �s que sigui trepidant d'acci�, en el sentit que,  passen poques coses,

llavors �s molt impor tant com les endreces perqu� el lector pugui tenir un cer t inter�s a llegir, a respondre

preguntes. M'agradava la idea de comen�ar pel f inal, que saps que aquests dos personatges es trobaran, per�

d'entrada sembla impossible, que s�n dues persones que no tenen res a veure. Posant el f inal al principi, et

permet que el lector tingui una pregunta, �s a dir, aquests dos com es trobaran i que vulgui continuar llegint per

respondre-se-la. Quan escrius, aix� tamb� ho has de tenir en compte perqu� a vegades, si no, ens abandonem

perqu� aix� ens agrada, per�, clar, hi ha alg� que s'hi ha d'interessar i persistir.A Els erms hi ha for�a humor i

tamb� molta llum, tot i que els personatges arrenquen en situacions una mica depriments.Quan parles d'aix�



penses, com faig un llibre sobre la sequera i sobre la manca d'ilálusi� sense que et quedi un llibre xof. Al f inal, si el

fons i les formes es contaminen l'hem cagada. I aix� era una cosa que em feia par tir, per� l'humor sempre �s un

gran contrap�s a cer tes coses. A l'�pera Est�tica i massacre de la qual he fet el llibret tamb� hi ha molta ironia

perqu�, a vegades, les coses s�n massa solemnes, massa tr�giques o massa lacrim�genes que carreguen i,

f ins i tot, arriben al rid�cul. Respecte a la llum, s�, crec que �s una cosa nova perqu� els meus textos sempre han

estat una mica foscos i aquest cop em vaig proposar que hi hagu�s una mica m�s de llum. Que potser f ins al f inal

de tot, no la veus, per� jo crec que entre aix� i una cer ta mirada ir�nica en alguns punts per arribar al f inal com

si obrissis la por ta d'un balc� i que de cop entra com un aire fresc que ho ilálumina tot.Autora: Carlota

Gur tEditorial: AnagramaP�gines: 248Preu: 18,90 eurosEls espais on succeeix l'acci� -el pant� de Sau i els

Monegres- tenen molt de pes i els hi dona una altra dimensi�. Per exemple, quan sur t en escena el tren i ens el

presenta com una pres�.Els paisatges, els escenaris, no deixen de ser escenaris literals perqu� tamb� parlem

de la sequera clim�tica, per� s�n espais simb�lics. Tot t� una possible doble lectura i que no cal que la vagis a

buscar perqu� si no el text tamb� t� sentit. Al f inal aquests deser ts que ens envolten i en els quals habitem -en

aquest cas, els Monegres i el pant�- m'interessaven en aquest sentit.A Els erms tamb� es fan moltes refer�ncies

al m�n de l'ar t. Apareixen, per exemple, els elefants de Dal� al castell de P�bol.Quan tu penses en un

personatge, quan l'imagines amb les seves d�ries, el vas construint de mica en mica. I aix� de l'ar t per mi tenia

sentit perqu� fa que, d'alguna manera, sigui m�s visual. Si no coneixes els quadres, els has de buscar, cosa que

�s m�s empipadora, per� b�, d'alguna manera tu escrius, per� tot all� es veu realment i crec que aix� �s

impor tant. Per aix� tamb� les descripcions o l'�s de met�fores, encara que sigui una idea abstracta. En el cas

dels elefants de Dal� aquests s�n quil�metre 0 perqu� vius on vius i tens uns referents visuals.Hi ha un moment

donat a la novelála que es llan�a la pregunta a l'aire sobre un fet incidental pot canviar la traject�ria d'un m�n.

Vost� ho creu?La vida est� feta d'un c�mul de casualitats. Jo, per exemple, quan vaig estudiar la primera carrera

va ser com per casualitat perqu� vaig anar a casa d'una amiga i no sabia qu� posar, i la germana em va dir que

acabava de sor tir una carrera nova. Per� si jo aquell cap de setmana no hagu�s anat a casa d'aquella amiga, no

hauria acabat d'estudiar aquella carrera i tot hagu�s sigut diferent, no hagu�s tingut aquells amics, la meva

parella com la vaig con�ixer. Totes les nostres vides s�n un c�mul de casualitats. Kundera ja ho deia: Com m�s

casualitats por ten una cosa, m�s bona �s. No saps mai. Potser sur ts al carrer i t'atropellen o sur ts al carrer i et

trobes amb alg� que no t'has vist en vint anys i que, de cop, et revifa i et canvia la vida per algun motiu. Aix� �s la

trag�dia i la gr�cia de la vida, que �s sempre imprevisible.Despr�s del pas per Agullana t� dues cites m�s a

l'Empord�. La primera a l'Espai Olivar de Ventall� on representa Una aniquilaci� fallida el 17 de juliol i el 25 de

juliol s'estrena una versi� ampliada de l'�pera Est�tica i massacre, amb llibret seu, al Festival Perelada. Aquest

llibret por ta el nom de l'assaig que el personatge de Ramona t� pensat escriure i acaba per desistir.Com que el

t�tol m'agradava molt, vaig pensar, que el faria servir a Els erms. L'any passat vam fer la versi� de l'�pera de mitja

hora al Liceu i ara a Peralada s'ha ampliat a mitja hora m�s, una cosa una mica estranya, perqu�, clar, tu tens un

llibret tancat que �s de mitja hora, i de cop has d'allargar-lo pel f inal, cosa que �s una mica or top�dica perqu� la

hist�ria �s la que �s. Veurem com anir�.
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