
ÇEl meu pare posava la bes�via com a exemple de dona

valenta i decididaÈ

"Anaven a lÕArgentina directament, el m�s freq�ent, i abans dÕarribar

tiraven el passapor t al mar, aix� es conver tien en sense papers, igual que

ara"

Vost� era psic�loga i exercia, per� lÕescriptura va apar�ixer a la seva vida i...Va haver-hi un moment que vaig

haver de fer un canvi, una mica for�ada. Hav�em dÕanar a viure a Madrid per q�estions de feina del meu home i

era tot un trasbals el que representava tancar el despatx despr�s de tant esfor�, perqu� quan vaig comen�ar

�rem les primeres promocions de psic�legs, no hi havia llocs de feina, tot estava per fer i vam haver-ho dÕinventar

tot. Aix� que, quan la cosa ja tirava, pensar a tancar i marxar, era una mica dur. Per� com vaig fer psicoan�lisi,

un dia em devia iláluminar sant Freud i vaig veure-ho des dÕun altre punt de vista: que no era culpa de ning� sin�

que la vida mÕoferia una opor tunitat, que amb aquella feina pod�em pagar la hipoteca i jo podia plegar, prendreÕm

un temps sab�tic i fer el que em vingu�s de gust, cosa que mai mÕhavia plantejat per qu� la manera com ens

educaven no ten�em aquesta lliber tat, com ara que poden escollir-ho tot. Nosaltres f�iem el que tocava.I el que li

venia de gust era...Escriure. Vaig estudiar catal� perqu� no ens nÕhavien ensenyat i vaig escriure la novelála El f il

dÕAriadna. Un cop vaig veure que a la gent li agradava vaig pensar que volia fer aix�, que era el m�s maco del

m�n. I a par tir dÕaqu� vaig continuar.La tercera que va publicar va ser M�xima, una novelála dedicada a la seva

bes�via M�xima. Dividida en dues par ts, la primera es desenvolupa a lÕEscala on neix i la segona, a Cuba on es

trasllada per casar-se.�s un canvi de vida. Arriba all� i tot �s diferent. Per aix� hi ha un canvi de ritme a la

narraci�. Tot va m�s de pressa, tot �s m�s trepidant, m�s intens. Jo crec que la va marcar molt el fet dÕhaver anat

a Cuba.Aquest �s un viatge que van fer molts escalencs i empordanesos, tot i que potser no tantes dones.S�. Es

veu que la gent del poble es reunia a casa dÕalg� i sÕintercanviaven not�cies. Alguna vegada sÕensenyaven les

fotograf ies que, crec, en aquella �poca, encara eren fetes amb daguerreotip, una t�cnica pr�via a la

fotograf ia.Qu� hi ha de realitat i de f icci� a M�xima i qu� la va dur a fer-la?La hist�ria lÕhe novelálat, sobretot la

par t de Cuba, per� mÕhe basat en totes les coses que sabia dÕella. Vaig escriure aquesta hist�ria perqu� el meu

pare va n�ixer pocs dies despr�s que mor�s la seva �via, per tant, no van ser coetanis i no la va con�ixer, per�

ens explicava moltes coses dÕella. La seva vida la va transcendir i el meu pare ens la posava dÕexemple de dona

valenta i decidida. Quan vaig presentar la M�xima per primera vegada, ho va fer Montserrat Carulla i va ser molt

maco i li estic molt agra�da. Una de les coses que va dir, al f inal, �s que creia que aquest llibre era un llibre

feminista. Jo no lÕhavia escrit amb voluntat de fer un pamf let o de reivindicar el feminisme, per� vaig pensar que

tenia tota la ra�, perqu� encara que la M�xima aquesta paraula no la coneixia, segurament, ella fa �s de totes

les lliber tats que t� a lÕabast. �s a dir, viu de la manera m�s propera possible al feminisme, segons les seves

possibilitats. I, per aix�, el meu pare ens deia que les dones havien de ser independents i que si depens dÕalg�

sigui perqu� tu vols, perqu� tens un acord amb el teu marit o amb qui sigui, per� no perqu� no tinguis m�s

remei.Ho tenia ben clar.S�, un senyor que va n�ixer lÕany 1906. I sobre la M�xima en parlava moltes vegades i ens

va deixar moltes an�cdotes, sobretot les de Cuba, que s�n reals, com ara que va pujar al Cobre, que era un

poble de miners, perqu� el meu besavi Diego hi tenia una mena de fonda o taverna. ImaginaÕt el p�blic que hi

devia haver que ella es va enf ilar a dalt dÕuna cadira i va estripar el llibre de deutes, o sigui, el llibre de comptes.

Resulta que la seva arribada es va endarrerir molt: pel cam� hi va haver calma chicha i es va acabar la carn tot i

que els havien prom�s que hi hauria bestiar perqu� tinguessin carn fresca per menjar. Va ser una estafada,

passaven fam, havien de menjar galeta, que era un pa sec que el picaven sobre la taula perqu� caiguessin els

cucs. A m�s, es marejava com una sopa. Mentrestant, ell, a Cuba, havia tingut febre groga. Aix� que quan es van

veure, lÕun a lÕaltre, van tenir una decepci�.Quin panorama.Entre la febre groga i tot plegat, ell havia faltat al



negoci i molta gent no pagaven. Els apuntaven en un llibre, i despr�s ja no hi anaven, perqu� els feia vergonya o

tenien por que els reclamessin els quar tos. Total, un dia, que estava ple, la meva bes�via es va enf ilar dalt dÕuna

cadira i va estripar el llibre i va dir que per celebrar el casament del senyor Diego -perqu� es deia aix� tot i que jo,

a la novelála, li vaig posar Salvador- a Can Oliveres, a par tir dÕara, ning� deu res. A par tir dÕaleshores sempre

estava ple. Una altra an�cdota que sur t al llibre �s que treien un matxet, el posaven sobre el taulell, i deien:

ÇCatal�n ladr�n si quieres cobrar sal a la calleÈ. Llavors, el meu besavi treia un rev�lver, i deia: ÇEn la calle no,

aqu� mismoÈ. I tothom pagava al comptat.All� que sobta �s que la M�xima es casa amb el seu oncle. Potser era

habitual en aquells temps.Aix� ho vaig veure quan buscava el cer tif icat de matrimoni, que no trobava. Vaig anar

al Bisbat i vaig veure les dispenses papals. Moltes eren perqu� la noia no trobaria candidat. Entre altres coses,

perqu� no hi havia massa homes. Hi havia tantes guerres que els cridaven per fer el soldat i sÕestaven tres anys

a la guerra o alguns emigraven per pobresa, altres justament per no anar a la guerra. Aix� ho vaig descobrir

quan buscava documentaci�. Anaven a lÕArgentina directament, el m�s freq�ent, i abans dÕarribar tiraven el

passapor t al mar, aix� es conver tien en sense papers, igual que ara. Si es deia Pepito Rodr�guez, a par tir

dÕaleshores passava a ser Juan Jim�nez.Quin per�ode hist�ric tan convuls. El m�s impor tant era sobreviure.S�,

arribaven a Buenos Aires i all� sÕenrolaven, molts cops, en un altre vaixell, com a mariners, sense papers. Els

f it xaven per quatre rals i pujaven cap al Brasil o a Salvador de Bahia. Normalment, els catalans sobretot anaven

a les Antilles, sobretot a Cuba.La M�xima va aprendre a llegir dÕamagat del pare.Era una cosa que sab�em que

era veritat i el fet que li agrad�s llegir mÕho he inventat, per� s� que s� que hi havia llibres a casa seva. No s� si

abans, per� quan va tornar de Cuba hi havia molts llibres. A m�s, la M�xima va aprendre a llegir a casa dÕun ve�

que havia sigut mariner, per� no s� si era capit� de vaixell o no ho s�. A la novelála li vaig posar Galzeran perqu�

era el cognom real de la seva mare. La M�xima es deia Oliveres Galzeran.
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