Montse Virgili: "Escriure m'ha servit per estimar d'on vinc |
acceptar I'herencia de les meves mares, avies i totes
aqQuestes dones qQue eren familia d'alguna manera"

La periodista va passar pel cicle Punt de Lectura d'Agullana per parlar del
seu llibre de debut com a escriptora, Els moixons, el retrat d'unes dones
Que vivien una existencia petita i Que ella rescata de l'oblit i el silenci

La publicacié d'Els moixons ha estat un moment especial?Es una cosa que jo volia fer perqué escriure m'agrada
molt. He treballat tota la vida a la radio, pero, de fet, no havia tingut la vocacio6 de radio de petita. Vaig estudiar
Periodisme perque el Que volia era escriure.Ho ha aconseguit amb un llibre molt personal.Molt i he triat la
historia d'aQuestes dones, perque, en el fons, son les meves dones, les Que tenia al voltant, pero Que
s'assemblen molt a les de tothom, penso. Tots tenim la pastissera, la carnissera...Son dones Que connecten amb
el seu programa radiofonic. Fins i tot, apareix una d'elles, la Gloria Baliu.La vaig entrevistar, si. Al principi, jo era
molt reticent a posar res Que tingués a veure amb el programa. Perd amb aQuesta dona vaig tindre alguna cosa
molt bonica i em va lligar amb la historia Que la meva avia era una dona Que no havia tingut estudis, i Que, per
tant, tota la seva saviesa, Que era de cuinar, no ens ho havia pogut transmetre. D'alguna manera, la Gloria Baliu
havia fet el Que la meva avia no havia pogut fer, Que era posar-ho un paper, perque, al final, la Gloria era una
dona de casa bona, podriem dir, Que no era el cas de la meva familia, Que era de classe treballadora.Hi ha un
moment, Quan parla de la Baliu, Que diu Que les pors s'hereten, de generacié en generacid, fins Que trenQuem la
cadena.Jo he vingut a trencar la cadena. Ara sona una mica pedant, pero és allo d'Annie Ernaux Que diu: 'He
vingut a venjar la meva raga, doncs jo he vingut a trencar la por de la familia perqué jo n'he tingut moltaien
continuo tenint. També el llibre, justament, és un llibre Que parla molt sobre la por, de fet, &s un cami sobre la por.
Si et fixes Quan comenca el llibre, és amb ambients tancats, amb escales, amb llocs tancats, i després el llibre es
va obrint a espais oberts i s'acaba al bosc, Que, per mi, en la meva imaginacio infantil, el bosc és el lloc Que fa
més por, perqué és el lloc on hi ha les coses secretes. Pero, en realitat, Quan deixes t'adones qQue les coses que
timagines o les Que no veus son les Que fan menys por, i Que a vegades el Quotidia és el Que fa més por. Llavors,
estar tancat en aqQuells pisos tenia alguna cosa de por, Que despreés, Quan surts del bosc, et cauen una mica.
L'0ltim capitol és anar a la casa de la bruixa, i aix0 té molt de conte, també.Els espais en aQuesta novel-la son
importants. D'entrada apareix el barri del Serrallo, a Tarragona.Jo no soc del Serrallo. El meu pare tenia una
impremta, de petita, en aQuest barri, Que és el barri de pescadors de Tarragona, pero, en realitat, segur Que si
algt em sent del Port de la Selva, o d'un altre lloc, li ressona tot aix0. Les dones a les xarxes, les dones
treballant, les dones esperant els homes Que vinguessin de la barca. Pero també eren dones Que estaven tota
I'estona, podriem dir, amb I'espardenya de retald i el cap de setmana es posaven els oros perqué havien d'anar a
mudades.A ['inici, la narradora, Quan és una nena, veu a aQuestes dones com un model, pero després jali cau la
vena, els hi veu les costures, les limitacions Que patien.Jo, tot aixo no ho pensava de petita. Per exemple, a mila
Cinta em Queia molt bé, perqué era una senyora Que em regalava els 0ssos de la sipia. Per0, és clar, una senyora
que li falta un brag i Que sempre fa bromes, Que no la veus mai plorar, perqué hi ha com un discurs de ‘pobreta,
mira, la nafrada, la manqueta'. En realitat, per mi, era com la superheroina. Jo adorava aQuesta dona. |, de fet,
encara Que sembli estrany, totes aQuestes dones estan escrites des de I'admiracio. Jo no havia viscut prou
coses per adonar-me'n, 0 intuia coses, perd hi ha aspectes Que no explico. Es el cas de la senyora Teresa, la
dona qQue fa trenta anys Que no surt de casa. No explico Que el seu home tenia una amant, i Que, per tant, si tenia
por, n'hi va agafar més i es va tancar més i més. Per0 és Que també estem en un mon en Qué no hi ha la idea de
salut mental Que tenim ara. Era, la senyora Teresa no surt de casa i no ho fa durant trenta anys i no passa res.Per



sort, era un mén en Que les dones tenien cura les unes de les altres.Es clar, perqué aquesta dona que feia
trenta anys Que no sortia de casa, tenia una veina Que ho havia vist, Que s’havia com apiadat d'ella, entre
cometes, Que era com la dona migrant, en realitat, Que venia d'un poble d'Albacete, i era la Que li donava berenar
cada tarda i la tenia a casa seva no una hora, no, tres i Quatre i cinc. Les dones alla fent mitges, assegudes al
costat de la taula. Els moixons és un llibre molt sobre la classe social Retrata la vida d'abans als barris.Es la vida
de poble i de ciutat petita, i la historia també d'una nena de pis. Abans tu parlaves amb els veins, els coneixies,
sabies com es deien, et preguntaven. | et Quedaves a casa de la veina a berenar. Hi havia aQuesta xarxa, aix0
Que ara diuen, la tribu. La tribu ja estava feta, el Que passa és Que ens vam oblidar Qué era.En un moment del
libre llegim: "Escriure és voler nedar sense saber si trobaras on agafar-te". Ha estat aixi en el seu
cas?Absolutament. Aixo és una mena d'autobiografia, pero en lloc de parlar de mi he parlat d'elles, tot i Que, en
realitat, tota I'estona Quan parlo d'elles estic parlant de coses meves. Com que vinc d'on vinc, d'aQuestes dones
Que no han sabut escriure, Que no tenien estudis, jo no he nascut en una casa amb llibres, tot i Que després de
grans em vam tenir. Tot va costar molt, fins i tot, havies de convéncer el teu pare perqQueé et comprés un conte. No
era una casa com la d'amics meus a la Universitat Que em deien Que llegien L'Eneida. | jo pensava, Qué és aix?
Com aquell Que diu, teniem una Enciclopédia Catalana a casa perqueé tenia més a veure amb la cosa de pais Que
no pas amb la cultura.l ho ha volgut explicar.Si, perqué en el fons a mi m'ha costat molt creure'm Que podia
escriure la novel-la, com tenir la forga. Tinc gairebé cinquanta anys i ho he fet ara, a les velleses.Pot ser el principi
d'un cami.De fet, tinc ganes de més, per0 ens ha costat molt arribar aQui perQué no ens ho hem cregut i perqué
tenim una tradicio de familia i de tot.Escriure fereix? Un es pot salvar de sortir-ne tocat?No, a mi no m'ha ferit. A
veure, he plorat molt escrivint aQuest llibre perqué m'he emocionat i sobretot perqué hi ha una frase també Que
dic al llibre, Que tardem molt a estimar d'on som i d'on venim. Jo no he tingut mai vergonya de classe ni de res,
pero si Que he sentit Que d'on jo venia no podiem aspirar a molt més. La vida se't torna una mica miop i llavors,
Quan estas en un poble, la gent et pregunta tu de Quina casa ets. | aQuesta pregunta, en realitat, no és Que et
preguntin de Quina casa ets, testan preguntant moltes més coses. Jo crec Que escriure m'ha servit per estimar
d'on vinc i acceptar també el llinatge o I'heréncia de les meves mares, de les meves avies, i de totes aQuestes
dones Que també eren familia d'alguna manera.Autora: Montse VirgiliEditorial: La MagranaPagines: 168Preu:
21,90 eurosMoltes de les dones que retrata patien soledat.Molta, ara també, perd mirem tot el dia el mobil. Jo
crec Que la gent esta molt sola, en general, és com una mica fictici. Si, als anys vuitanta estaven molt soles,
moltes eren mestresses de casa. A vegades han fet bromes sobre aQuestes dones Que es fotien el xupito en el
moble bar, ho entenc perfectissimament, fins i tot, tres xupitos, perque, clar, Qué t'esperava durant tot el mati?
Fer el llit, esperar Que arribés el marit, fer-li la verdura i encara arribava i et deia: "Esta fred o esta salat". Era el
qQue vivien moltes d'elles.Un dels escenaris més impressionants Que descriu en el llibre és Ca la Garsa, un edifici
medieval on va viure la seva familia.Ara en Queden els vestigis, les arcades, és el caull jueu de Tarragona. Els
meus avis vivien a la casa de sobre de Ca la Garsa, com a I'Ultim pis, perd a baix hi havia una casa senyorial Que,
com a Tarragona ho han fet tan malament, la van petar, per6 aQuest lloc era d'obligada visita. Hi havia, fins i tot,
una església. En aquesta casa hi vivien dos cosins. El senyor era pintor i pintava uns Quadres super tenebrosos
amb unes coses tremendes. Quan es van morir, com Que no tenien descendéencia, la casa se la va Quedar la
minyona, aixo ja solia passar. Llavors, la minyona, aixd m'ho imagino jo, per por Que tornessin els esperits i li
robessin la casa, vivia sense tocar res, com si pensés Que no acabava de tenir dret a ser-hi. Jo era molt petita
Quan passava tot aixo, tenia cinc anys.Ha fet un exercici de memoria.He anat recordant i després els hi he donat
un aire literari perqueé potser tu entres i diries Quin lloc més horrible i Quina olor de reumatic, pero jo alla veia el
bosc de Sherwood.Fent referéncia al titol del llibre, a Montse Virgili li agradaria ser un moix6 (un
ocell)?M'agradaria ser moixd per altres. AQuestes dones son els meus moixons, els meus ocells. A I'ltim
fragment del llibre, en realitat el Que dic és Que, d'alguna manera, aQuestes dones, encara Que no ho sembli, van
trencar el motlle de maneres diferents. La de la pastisseria, perQueé no era la tipica senyora empalagosa Que et
volia fer petons sempre; la Cinta, perqQué tenia un brag, pero no es feia petita; la meva avia, potser només
pintant-se el morro, perqué era com la manera de dir estic aqui. Totes d'alguna manera intentaven trencar. També
m'interessa molt Que tothom té un misteri, no només les artistes, i &s com voler-lo trobar. Es com els moixons,
els pardals, Que estan sempre sobre nostre, perd només si aixeques el cap els veus. Doncs, aixeqQueu el cap a



mirar tots els moixons, aixequeu a mirar aQuestes dones.Amb el llibre no només recupera i reivindica aQuestes
dones oblidades, també ho fa amb la llengua de casa seva.Era molt important per mi. A Catalunya, tots els
territoris tenim les nostres paraules. El catala d'aquest llibre és el de la meva mare i he volgut reivindicar tot
aquest parlar Que amb la normalitzacio lingUistica, Que evidentment hi havia de ser, també vam perdre. Aixi, el
catala Alcover-Moll, Que és molt el meu, tenia ganes de defensar-lo perqué clar, la meva avia es va trobar Que tot
allo Que parlava després no ho veia a la tele 0 no ho escoltava a la radio. Jo, Quan vaig comencar a Catalunya
Radio, em deien, no diguis aQueta no diguis naltros.Ara, per sort, les variants es perceben com un valor.Exacte.
Jo entenc que la llengua s'ha de moure no soc tan purista i ja entenc Que d'aqQui al 2045 no podrem parlar com la
meva avia, pero sobretot no em diguis Que la meva manera de parlar no és la bona. Durant un temps ha estat
aixi. Tinc una molt bona amiga a Figueres Que mentre jo dic sucar el pa, ella diu xucar. Segur Que molta gent
anava dient sucar perqué xucar li semblava Que era com de poble. Doncs, per Qué no defensem el xucar?
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