Empat nocturn

No era tard, pero ja havien acabat de sopar. A ella li agradava aixi: el menjar se li posava millor i
la nit semblava més llarga. A la taula de roure, ja desparada, només hi quedaven quatre
engrunes, que va deixar caure a terra amb un gest discret.

Ell es va aixecar a poc a poc. Quan feia fred, els genolls li cruixien, perd mai no es queixava. Ella
el mirava amb una tendresa antiga, d’anys compartits. A ella també |i feien mal els ossos,
sobretot els dits, que ja no obeien com abans, pero callava per no amoinar-lo.

Es va ajupir amb esforg i va agafar una teia de la pila. La va posar damunt les brases amb una
cura gairebé cerimonial. Amb la fogaina va remenar el foc fins que les flames es van alcgar, com si
cobressin vida. Va assentir, satisfet.

Ella va abocar la llet a l'olla. El foc va espetegar suaument mentre I'escalfava. Ell va allargar el
brag i va agafar la pipa, el tabac i el misto. La llet, fumejant, va omplir dues tasses de ceramica;
hi va afegir una cullerada de mel de romani a cadascuna. N’hi va acostar una. Ell li ho va agrair
amb un somriure.

Del calaixet, en va treure una capsa de fusta. A dins, les fitxes de domino esperaven. Ell les va
repartir amb destresa; ella li va tornar una mirada complice. Sempre havia estat més habil en el
joc, pero coneixia I'art discret de tancar la partida quan calia. Mai no comptaven els punts.

— Cinquanta anys junts i mai no guanya ningu... —va dir ella, negant amb el cap.
Ell va riure, mentre s'esforcava per aguantar la pipa amb els llavis.

— Tants? —va respondre, fingint sorpresa, mentre el fum dibuixava records en l'aire.
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