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Avui fa exactament vuitanta-sis anys que moria a 
Viena el gran escriptor Franz Kafka (1988-1924). La 
inicial del seu cognom, K, ha acabat assolint el valor 
d'un logotip que expressa l'absurditat del món i d'un 
sistema on els humans som víctimes que no entenem 
què ens està passant. Sembla que som culpables 
d'alguna cosa, però ignorem de què se'ns acusa, i 
aquest fet absurd ens fa viure angoixats ja que, a més, 
experimentem unes transformacions inexplicables. 
Alguna força que és per damunt nostre, més enllà de la 
comprensió de què som capaços, fa possible una lògica 
terrible i estranya que ens ofega, ens empetiteix i ens 
deixa sense causalitat. I no és el mal, que al capdavall 
podria resultar comprensible. És pitjor que això. És la 
desraó del càstig sense culpa. 

NATURALMENT, NO PRETENC descobrir ara la sopa d'all 
al voltant d'aquest creador que, per sort o per 
desgràcia, ha aconseguit derivar del seu cognom 
l'adjectiu kafkià. Però sí que voldria fer notar que de 
vegades aquesta expressió, kafkià, sembla l'única que 
ens queda per referir-nos al moment que ens ha tocat de viure. Per exemple: de sobte, en el guió del 
món occidental s'ha produït un canvi essencial en l'argument, un d'aquells viratges de l'acció que fan 
saltar l'espectador de la butaca i els forcen a obrir una mica més els ulls. Així, doncs, mentre seguim la 
pel�lícula ens diem: ¿tot el que ha succeït fins ara era mentida? Ni el decorat té sentit? La societat del 
benestar, l'autoregulació dels mercats, la superació de les ideologies i de la història, les certeses 
bancàries, els crèdits i la petita propietat per als desvalguts? Tot era mentida. 

CONSOLACIONS RELIGIOSES AL MARGE, sembla raonable dir que l'escriptor llargarut i malaltís que vivia 
a Praga i que es moria d'avorriment a les oficines on treballava, ha fet un retrat força fidel de la 
humanitat: d'una banda el món ens és efectivament incomprensible des de la natura, i de l'altra hem 
construït una societat sense èpica, feixuga, grisa, injusta i igualment inexplicable. Per tant, el conjunt ha 
esdevingut essencialment kafkià en la mesura que ningú, ni els éssers més clarividents, no poden 
entendre per què estem aquí, què és aquesta bola de merda de què parla Beckett en referir-se al planeta 
Terra, quin sentit té la creació mateixa o per què hem bastit unes estructures polítiques, socials, 
econòmiques i morals que no porten enlloc. Ens queden, això sí, unes preguntes que semblen poca cosa 
però que al capdavall estan en el centre del sentit final d'aquest narrador: fins a quin punt els seus 
textos eren escrit en clau d'humor? Les dificultats dels seus personatges són realment indefugibles? I ells 
mateixos, són una imatge poc o molt distorsionada de la realitat, o bé els hem de veure com l'expressió 
d'un absolut? Sembla difícil de respondre, però com a mínim hi ha una cosa clara: nosaltres no som uns 
mers lectors solitaris o uns espectadors que, còmodament instal�lats a casa o en un cinema, gaudim o 
patim a causa de les hàbils manipulacions dels guionistes. Nosaltres som protagonistes del que s'esdevé, 
som les víctimes, i, certament, podem acabar semblant uns personatges de Kafka en la mesura que 
l'absurd de tot plegat és de tals dimensions que, efectivament, no sabem què ens passa, per què ens 
passa ni si ho podem evitar. 

SEGURAMENT ÉS VERITAT QUE RES D'AIXÒ no té una explicació satisfactòria en termes absoluts ni tan 
sols circumstancialment. O que té la mateixa explicació que ha tingut sempre. De fet, ara mateix hi ha 
legions d'economistes, de sociòlegs, de polítics, de creadors, d'intel�lectuals i de periodistes de totes les 
desorientacions ideològiques que ens esforcem per explicar una altra vegada que la societat la dirigeixen 
uns pirates -a les ordres dels quals treballem la resta- i que el món occidental ha esdevingut un plató de 
televisió on se celebra de manera perpètua un concurs aberrant. Però la qüestió central, la més 
important, és determinar si aquests esforços que s'estan fent són, alhora, alguna mena de justificació. 
Determinar si amb l'excusa que el món és kafkià i els passadissos del laberint per on deambulem són 
absoluts indefugibles, ja no ens cal fer res. Si ja ens va bé que el sistema es perpetuï carregant sempre 
els pesos morts a les espatlles dels més febles. La qüestió és determinar si només hi ha un castell i 
nosaltres hem de tustar infructuosament a la porta per entrar-hi, si acceptem el procés en què se'ns 
acusa de no sabem què, si acabem trobant raonable que ens transformem en uns insectes delirants? 

SI ACCEPTEM TOT AIXÒ, o només una part important d'això, aleshores serà veritat que el món ha 
esdevingut Kafka pur. Ja no es podrà fer res, i haurem de viure profundament desinformats tot i l'allau 
de suposades notícies que ens arriben cada dia, nàufrags en l'economia capitalista, perduts en la 
globalització mediàtica i especulativa, cofois en una democràcia que sabem aparent i presonera 
d'interessos inconfessables, incapaços de canviar els falsos valors morals en què sustentem la 
convivència, colgats de tecnicismes d'una justícia que cada dia s'allunya una mica més del que és just, 
alienats per unes propostes d'evasió que són grolleres i immorals, disposats a morir estúpidament de 
riure, llençant amb alegria el diner públic? Kafka era tuberculós, hipocondríac i segurament obsessiu, 
però tenia raó quan al seu dietari de l'any 1917 escrivia que "l'edat d'una lesió, més que no pas la seva 
profunditat i les seves excrescències, és allò que la fa dolorosa". I les nostres lesions, tant les generals 
com les estrictament catalanes, són antigues, certament antigues, i per això fan tant mal. 
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PERÒ SI VOLEM SUPERAR AQUESTS ESCULLS, si entenem Kafka en bona mesura des de l'humor, des 
d'un humor tan negre com es vulgui, si lluitem contra Kafka en el sentit de no acceptar que el món que 
ell descriu és el món real, si ens adonem de l'engany i aprenem a reclamar els nostres drets, si no ens fa 
por canviar el sistema i tenim clar que el d'ara no funciona, si no admetem que el despropòsit regeixi la 
nostra vida de manera absoluta, si ens revoltem contra la passivitat i contra l'engany, doncs potser 
encara hi ha alguna esperança. Al capdavall la humanitat sempre ha estat en un procés de canvi, sempre 
ha lluitat contra l'absurd i el desconeixement, que ens són consubstancials, sempre ha avançat a les 
palpentes i contra els poderosos. El pitjor fóra admetre que els personatges de Kafka, els senyors K., són 
reals, que el gran escriptor txec, jueu i que escrivia en alemany, tenia raó al cent per cent i que, 
precisament per això, no val la pena fer res. És infinitament més positiu anar contra el que calgui per no 
transformar-nos en simples senyors K. 
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